Gli sciatori della morte

Da soli contro i carri armati russi
Quella del "Battaglione Cervino"
e la storia piu incredibile e commovente dell'ultima guerra mondiale

Nessuno potra mai raccontare tutta la storia
___del "Battaglione Cervino", due volte formato
.8 e due volte distrutto nell'ultima guerra.
‘tsl'ottanta per cento di questi alpini e
_|sottoterra in Albania e in Russia: e ognuno
custodisce un pezzo di storia che non ha
wfatto in tempo a racontare e che non ha
wtestimoni perché gran parte degli alpini
morirono da soli.

BN

nome e diventato una leggenda di cui
parlano i vecchi marescialli nelle caserme:

erano tutti campioni di sci e di roccia, dal
primo all'ultimo, compresi il medico e il cappellano; erano volontari e tutti scapoli, condizione
prima per essere accettati; e ciascun alpino, raccontano i vecchi marescialli con gran stupore,
aveva due paia di scarpe Vibram per sé.

Racconteremo ora la storia del battaglione "Cervino", ma avvertiamo che non e tutta qui.

Nel 1940 c'era ad Aosta - e c'é tuttora - l'universita degli alpini, la "Scuola centrale militare di
alpinismo" ammirata da tutti gli Stati Maggiori del mondo, dalla quale uscivano i migliori
combattenti di montagna. La scuola aveva messo in linea, per il fronte occidentale, un
meraviglioso battaglione, il "Duca degli Abruzzi", che poi fu sciolto proprio il giorno in cui si attacco
la Grecia: 28 ottobre 1940.

Dopo l'ordine di scioglimento, ecco, sotto Natale, il controordine: costituire un battaglione come
quello di prima, tutto di soldati d'eccezione, tutto di scapoli, e mandarlo al piu presto in Albania. I
maggiore Gustavo Zanelli, comandante del reparto, attaccod un cartello alla porta dell'ufficio:
"Battaglione Alpino Sciatori Monte Cervino" e per quel giorno il reparto ebbe in forza tre uomini: il
comandante, l'aiutante maggiore tenente Astorri e il tenente Scagno.

Il 21 gennaio 1941 il "Cervino" aveva gia i primi morti in Albania: alpini uccisi dalla mitragliatrice o
dal mortaio con le scarpe ancora nuove, senza aver visto I'Albania alla luce del sole. A Durazzo
erano passati dalla nave ai camion che li avevano portati a Tepeleni, donde, a piedi, avevano
raggiunto subito la posizione assegnata sui Trebescini, a Dragoti, all'alba erano gia uscite le
pattuglie e alcuni alpini erano morti prima che a casa loro arrivasse la cartolina spedita da Batri.

Il battaglione aveva 340 uomini su due compagnie, piu un plotone comando. Armamento:
moschetti, fucili mitragliatori e una mitragliatrice per plotone. La posizione assegnata al "Cervino"
era un punto allora sguarnito, alla congiunzione di due grandi unita. Contro questo punto debole
si scatenava lo sforzo del nemico e per tre giorni il "Cervino" combatté senza viveri. Ecco il
resoconto di un ufficiale superstite, il tenente Cossard: "Non facemmo a tempo a conoscere i
nostri uomini: quando si cerco di riassumere i fatti per iscritto, solo eccezionalmente fu possibile
dare un nome all'alpino che avevamo visto cadere accanto a noi".

Nei primi giorni le compagnie furono subito decapitate: uccisi i due comandanti, Brillarelli e
Mautino, ucciso poi l'aiutante maggiore Astorri che aveva piantato il comando ed era uscito con
una pattuglia. Il battaglione non seppe mai che cosa fossero i cambi, i turni di riposo, il rancio
caldo: per tutto un mese duro la sua battaglia, combattuta per plotoni e e per squadre, davanti al
nemico oppure alle sue spalle aggregati ora a questa ora a quella divisione di fanteria, spesso
senza colelgamenti, cosicché le piu gravi decisioni le pigliavano talvolta i caporali. Tutta la
Undicesima Armata conobbe presto quei meravigliosi soldati dalla nappina azzurra, i "Cervinotti"



che non andavano mai a riposo e che lasciarono I'Albania soltanto quando restarono in sessanta,
col comandante Anelli ed alcuni ufficiali feriti all'ospedale e gli altri sottoterra.

Per alcuni giorni il comando del battaglione fu tenuto da due sottotenenti. Un'altra volta un
sottufficiale, Giacomo Chiara da Alagna Sesia, alto due metri, si trovo ad essere il piu elevato di
grado del "Cervino" mentre i greci attaccavano i resti del battaglione dopo un fuoco infernale di
artiglieria.

Chiara restd accovacciato al riparo fino al momento in cui il hemico scatto all'attacco; quando
senti l'alto grido dei greci, saltd sul punto piu alto della trincea, dritto in piedi, colossale, col
mitragliatore imbracciato come un fuciletto da ragazzi, e prese subito a sparare e sparare,
cambiando I'arma, sempre eretto in tutti i suoi due metri in mezzo alle pallottole, solo davanti al
nemico, tranquillo, preciso, invulnerabile. Discese soltanto quando il nemico torno indietro, e tutti
gli alpini gli saltarono addosso ridendo e piangendo per toccarlo; era proprio incolume, non un
graffio, voleva soltanto bere. Quando i superstiti tornarono ad Aosta, le stesse scene; tutti
volevano vedere e toccare Chiara, promosso aiutante di battaglia; quando entrava in una
camerata di reclute, tutti si mettevano sull'attenti e quando usciva gli andavano dietro come in
processione.

Giacomo Chiara, incolume nell'inferno di Albania, & morto dopo la guerra sul Monte Rosa, in una
disgrazia stupida, come dicono gli alpinisti. E precipitato, chissa dove, nessuno I'ha piu visto, non
ha una tomba.

Un mese dopo il suo arrivo in Albania, il "Cervino" non esisteva piu; aveva combattuto una sola
battaglia, dal primo all'ultimo giorno senza appoggio di artiglieria, senza poter comunicare e tanto
meno segnalare gli atti di eroismo.

In primavera il maggiore Salomone, nuovo comandante, riporto in ltalia sessanta uomini. Il
"Cervino" era tutto li. C'era il sottufficiale Maltempi di Domodossola, con una gamba in meno;
c'era il medico Lincio, ferito anche lui, ma recuperato prima che cadesse in mano al nemico. Il
battaglione fu ufficialmente sciolto, ma nel novembre 1941 arrivo l'ordine di ricostituirlo. TRa i
primi a presentarsi ecco il tenente medico Lincio appena guarito. Dopo I'Albania seguira il suo
battaglione dove vorranno i superiori comandi. Un altro medico suo amico vuol seguirlo ma ha un
piede malato. Per non andare all'ospedale si opera da sé, in treno. Fu cosi che il tenente medico
Reginato parti per la Russia con un dito in meno, per restarci dieci anni.

Novembre 1941: un altro cartello sulla porta di un ufficio: "Battaglione Alpini Sciatori Monte
Cervino". Dentro l'ufficio c'é il tenente colonnello lombardo Mario D'Adda. Da bambino saltello
sulle ginocchia di Edmondo De Amicis, da sottotenente comando i resti di un battaglione che
scendevano straziati dall'Ortigara ed ebbe un rimprovero perché le uniformi erano in disordine. Ha
un gran naso e una faccia strafottente: tra migliaia di volontari sceglie uno per uno gli alpini per il
"Cervino" (la vecchia regola, tutti assi dello sci, tutti scapoli, tutti informati di quel che aspetta il
battaglione, dovunque vada). Destinazione? Finlandia, si dice. D'Adda pianta ai superiori comandi
una grana colossale inaudita: gli alpini del mio battaglione sarenno equipaggiati come voglio io e il
regolamento puo volare fuori dalla finestra A Roma finiscono per dargli ragione cosicché in tutto
I'esercito si spargono notizie favolose: gli alpini del "Cervino" hanno due paia di scarpe Vibram a
testa, giubbe con pellicciotti preparati su misura da una ditta che veste le dive del cinema; tende



polari, un binocolo prismatico da generale per ogni comandante di squadra, maglie termiche,
predule da riposo, moschetti automatici; tutto fuori ordinanza, tutto contro i regolamenti.

Il "Cervino" ebbe ancora due compagnie di sciatori, cui si aggiunse una compagnia A.A. (armi di
accompagnamento); la sua forza raggiunse i seicento uomini. Invece della Finlandia la
destinazione era in Russia; per i soldati della montagna era stata scelta la pianura del Don.

La vita in Russia del battaglione durd esattamente dodici mesi: il primo combattimento ha la data
del 22 marzo 1942 a 32° sotto zero sul fronte di Ploski ; ultimo combattimento, coi resti del
reparto, il 22 gennaio 1943, a Olikowatka. Da seicento che erano, tornarono in settanta.

In un anno il "Cervino" fu sbattuto di qua e di la, quasi sempre per via ordinaria. Via ordinaria
voleva dire a piedi. Combatté da solo, con la "Julia”, con divisioni tedesche, col raggruppamento
Barbo; opero al completo, come battaglione, e frantumato in decine di pattuglie. Ed anche
sull'immenso fronte russo si sparse larghissima la fama del "Cervino", vennero generali tedeschi a
portare manciate di crici di ferro ed il bollettino germanico cito il battaglione nell'ordine del giorno.

Ecco quel che raccontano alcuni superstiti. Il 18 maggio 1942 c'e I'ordine di occupare il villaggio di
Klinowy. Ordine eseguito, villaggio occupato, quand'ecco due reggimenti russi attaccano nel
paese il "Cervino" col proposito di rioccupare Klinowy e di travolgere poi la linea di partenza del
"Cervino". Due reggimenti, diciamo, di fronte ad essi. D'Adda fa ripiegare il battaglione fino a un
punto stabilito da lui, ferma i russi prima della nostra linea e duo giorni dopo, con un balzo
rabbioso, riparte all'attacco e riprende il villaggio. Non un uomo € caduto vivo in mano al nemico.
Il tenente Frascoli non c'é restato nemmeno da morto. Mentre il battaglione si ritirava
combattendo, il suo attendente Domenico Caspani da Sondrio, vide l'ufficiale cadere morto e
torno indietro, verso i russi che avanzavano, per portarlo via. Si prese il corpo inanimato sulla
spalla e corse per riunirsi ai compagni; ma i russi stavano per raggiungerlo, ed allora Il'alpino
Caspani poso a terra la salma, si voltdo verso di loro e comincio a sparare, fermandoli per un
momento; poi si carico un'altra volta il tenente e riparti di corsa. Ancora i russi addosso, altra sota,
altro caricatore sparato, e via di nuovo; e un'altra volta ancora e due e tre volte, finché Caspani
poté deporre il suo tenente morto fra le nostre linee e ripulirgli la faccia insanguinata e pettinarlo
per l'ultima volta, come se fosse suo figlio.

Anche qui, come in Albania, ci sono i morti di cui non si sa niente: uccisi dal parabellum o dalla
katiuscia mentre erano soli nel deserto gelato, caduti con le loro tute candide sulla neve, bianco
su bianco, e cosi spariti.

Quando a dicembre i russi scatenano la loro tremenda offensiva, il "Cervino" si trova a fianco
della "Julia" a condividerne il martirio.

Il 22 dicembre irrompono in una falla i russi, fanteria e carri. A contrastarli arrivano i carri tedeschi.
Si potrebbe star fermi e fare il tfo. Invece il tenente Sacchi da un grido: "Cervino!!", si toglie gli sci
e balza sul primo carro tedesco, quello che e gia in mezzo ai russi: tutti gli alpini fanno lo stesso;
su ogni carro compare un grappolo di scatenati in tuta bianca che sparano raffiche, lanciano
bombe, disperdono la fanteria nemica cosicché i carri della stella rossa ripiegano. | tedeschi



saltano fuori dai loro panzer a fare le congratlazioni, ma Sacchi non c'é piu: bisogna andarlo a
cercare, morto, nella neve sporca.

Adesso non si riposa pid, fino alla fine.

Il giorno di San Silvestro del 1942, ecco ancora i carri russi e stavolta gli alpini sono soli con le
loro povere armi contro i mostri d'acciaio.

Scrivono un nuovo capitolo di tattica militare: attacco di alpini sciatori contro carri armati pesanti.
"Cervino!!" si grida, ed i piccoli uomini bianchi danno addosso ai carri armati, incendiandoli con
bottiglie di benzina, lanciando a grappoli le loro bombe a mano, colpendo i cingoli con tutte le
armi.

Gabrieli Angelo, caporal maggiore di Rocca Pietore, comanda un cannone anticarro: vengono
sotto i russi e Gabrieli & ferito, ma continua a sparare: un carro & fermato per sempre, gli altri
tornano indietro. Gabrieli non si muove; sa che torneranno, e infatti eccoli. "Via tutti" ordina il
caporale ai serventi e resta li solo, col suo povero cannone puntato. Uno dei giganti corazzati
punta verso di lui. "Spara!" gli gridano di lontano. Gabrieli aspetta, vuol colpirlo ai cingoli, vuole
averlo vicino. Lascia che avanzi ancora, a pochi metri, poi fa fuoco. Il colpo ha spezzato un
cingolo, ma il carro era troppo vicino, per forza d'inerzia fa ancora qualche metro, viene addosso
a Gabrieli sanguinante, ed il caporal maggiore di Rocca Pietore, presso Agordo, é schiacciato col
suo pezzo sotto il carro, dal quale esce a mani alzate I'equipaggio.

22 gennaio 1943. Settantacinque uomini, quelli che restano del battaglione "Cervino", ingaggiato
l'ultimo combattimento, sparando con armi italiane, tedesche, russe, ribate o catturate. Per l'ultima
volta la tenaglia nemica si chiude su di loro per inchiodarli definitivamente in Russia.

Per l'ultima volta qualcuno grida il motto del battaglione: "Pistaa!" ed il cerchio € ancora rotto; i
resti del "Cervino", col triangoletto di stoffa verde che € l'insegna del battaglione, escono armati
dalla cerchia e, sempre per via ordinaria, si mettono in salvo a Karkhov.

La campagna di Russia ha meritato al "Cervino", unico fra i battaglioni dell'Esercito Italiano, la
medaglia d'Oro e medaglie d'Oro e d'Argento ebbero ufficiali e soldati, in gran parte alla memoria.
Il novanta per cento degli ufficilai sono morti sul campo; il cappelano Don Casagrande € morto di
fame, Reginato ha cominciato la sua peregrinazione tra i campi di prigionia.

Proporzionalmente alla sua forza effettiva, il "Cervino" € forse il reparto che ha avuto piu decorati:
due medaglie d'argento a D'Adda (oggi generale a riposo), due al capitano Lamberti, che
comando interinalmente il battaglione, due a un caporale, il veneto Tavcar, due al medico Lincio,
€ non Si possono qui citare tutti.

10 wil WE Hi Il_l | 1 ] [ B [ 1]

F W5 FF RF R R

Quando i superstiti del "Cervino" si riuniscono oggi, basta poco spazio a contenerli tutti. Ed ogni
volta essi tentano di ricostruire l'intera storia del battaglione. Quelli di Albania chiedono al
maggiore Zanelli di raccontare come fu ferito; e quelli di Russia invitano D'Adda a ripetere quel

suo colloquio per radiotelefono ("passo”, "chiudo") con un generale che, da molto distante, gli



dava ordini pazzeschi. E D'Adda copri dapprima il generale di contumelie, poi fracasso la radio a
colpi di pistola. E il generale, da distante, zitto.

Domenico Agasso
Da "Scarponi Saronnesi", giugno 1961



